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Hubo un tiempo, a cuentan las cróni. 
cas, en que la dote de una muchacha no consistía ' 
| $ sino en una corona de flores. Esos tiempos hace 
mucho que pasaron. ; 
E Hoy la cuestión de la ene es la gran cuestión 
del matrimonio. Eila da, en las familias, ocasión 
> e ora ridículas, Ora tristes, ora conmove- 
oras. Una de esas escenas domésticas es la que 
me propongo reproducir aquí. Si el lector la quie- 
Te presenciar no tiene sino que acompañarme Á 
y Villeneuve-Saint-Georges, casa del señor Desgran- 
ges, comerciante retirado. Su hija Magdalena es 
solicitada en matrimonio por un joven arquitecto, 
que la ama y á quien ella le corresponde. En to- 


A do esto no hay nada de particular; pero sí sucede 
A que el señor de Grandval, padre del arquitecto, no 
quiere que su hijo se case con novia cuya dote sea 
E. menor de......doscientos mil. francos, w- que el se- 


: ñor Desgranges vo quiere úar a su hija más de cien 
mil. Su mujer le insta porque ceda, su hija selo 
suplica tiernamente; pero él se mantiene firme. La 
buena señora de Desgranges pertenece á la tribu 
de madres sentimentales, que no pueden decir mi 
hija sino s anos Ó poco menos. Ella porfía, y 
suplica, pero viendo inflexible á su marido, se le- 


vanta y le dice con indignación. 


Í 
Desgranges! ¿quiéres- que te diga lo que Mor 
de cierto? Tú no tienesmi corazón ni entrañas! 
+ £. —Eso, mi querida, ya lo sabíamos. 


o 


—Tú no eres padre, eres UMocis..... 
—Verdugo! Y agrega, declamando: 
pd ugo! de vuestra hija sólo falta que hagáis 
ipilante plato, que á su madre ofrezcáis! 
Ed A ACTO TT. 
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—Señor Desgranges! 

—Señora Desgranges! 

—¿Sabes, Desgranges, que con tu flema irónica 
acabarás por sacarme de mis casillas, por hacer- 
me salir de mi carácter ? 

—Como no sea para volver á entrar en él! res- 
pondió el señor Desgranges á media voz 

—Ah! Eso ya es demasiado! 

—Basta, basta, mudre mía! dijo en este punto 
Magdalena, levantándose á su turno, y añadió, 
comenzando á llorar: 

—Yo no quiero que mi padre y tú os habléis de 
ese modo. Pu:rsto que él no cree deber hacer lo 
que nosotras le pedimos, Ó que nos rehusa lo que 
tánto anhelamos y que haría la felicidad de Enri- 
que y la mía......... 

—Mi hija, mi pobre hija llora, interrumpió la 
señora Desgranges, y tú, monstruo, no te conmue- 
ves! Tú puedes versus lágrimas, puedes oír que 
te dice con su' voz tan dulce que eso haría su di- 
cha. y permanecer inflexible! 

—Qué quieres que haga? Yo desconfío siem- 
pre que veo á una mujer llorando 

—Qué es lo que dices ? | 

—Y no es culpa mía. Bien me acuerdo de lo 
mucho que, recién casados los dos, solías tú llorar 
siempre que querías salirte con alguna de las tu- 
yas. Desde entonces los lloros de las mujeres me 
hacen el efecto de...... --..- 

—Padre. padre mío! prorrumpió Magdalena 
¿cómo puedes tú dudar de mis sentimient-s? ¿No 
crees entonces que yo amo á Enrique? 

—Sí que lo amas! 

—Enrique es Ae es espiritual; tá mismo di.- 
ces que él tiene un bello porvenir, como ar juite 

Es que lo digo! a dr 

—Su padre, el señor Grandval, es un hombre. 

—De los más honorables. 
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—¿Y entonces? | 
—Sí; y ¿entonces? apoyó enfáticamente la se- y 
ñora Desgranges | 
—Pues entonces que se case él con ella. Yo 
doy miconsentímiento, y ámiconsentimiento agre- 
go cien mil francos de dote; pero doscientos mi!, ] 
como lo pide el señor de Grandyral, eso no! 
—Y por qué? replicó la señora Desgranges. 
—Vaya una pregunta! Pues porqueyo no soy 
bastante rico para que no me hagan falta doscien- 
tos mil francos. dir 


—Aun dándolos siempre te quedará lo bastante. 
—Lo bastante es muy poco. 


—A tu edad uno ya no tiene necesidades. 
—Todo lo contraric! Cada año que pasa de-- 
ja una necesidad más. No hay una enfermedad 
que no sea un gasto. Voy perdiendo la vists, ne 
cesito anteojos; las piernas se me debilitan, nece- - 
sito carruaje; el pelo se me está cayendo, tengo 
que mandar Facer una peluca. Y luégo la franela 5. 
para el frío! En sólo franela se me van cien fran- $ 
cos al año. ] 


—No, no! Que la juventud sea pobre, está 
bien. ¿No se basta ella 4 sí propia? ¿Qué impor- 
ta la buena cena y la buena cama cuando uno tie- 
ne todo lo demás? Pero la vejez...... 

—Tá no eres viejo, dijo amablemente la señora 
Desgranges. 

—Oh! Si me empiezas á decir cosas agrada- 
bles, el asunto se agrave. 

—Vamos, vimos! contestó ella con zalamería. 
Reflexionemos. ¿De qué se trata, después de to- 
do? Dealgunas ligeras reducciones de nuestro tren 
de vida; de tener, por ejemplo, una criada menos. 

—Precisamente! 

—Pues bien, tanto mejor! 
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—Tanto peor! Yo soy pe 
ser servido. E 

—Pero eso te rellena, 1 
si tú te movieras un poco: 
poco más ágil, más joven. 

—Prescindo de ello. 

—Pero yo, por interés tuyo, no prescindo. 
Asimismo, en nuestras comidas podríamos reba- 
jar, doy por caso, un plato. 

—Lo que menos. Delos buenos platos yo no 
rebajo ninguno! - 

—Eso casies pecado, papá, dijo aquí Magda- 
lena. 

—De serlo, es de los pecados agradables; es de- 

- cir, de los que á mi edad ya son pocos. Yo quiero 
seguir pensando, siempre que se aproxime la hora 
de comer, en los buenos bocados que mi mujer me 
haya hecho preparar. Porque esa justicia sí te ha- 
go: ¡quéimaginación la tuya, señora Desgranges, 
sobre todo para postres! 

—Sí sí! respondió cariñosamente ella, c mpla- 
cida con este cumplimiento á sus habilidades. Pe- 
ro qué sucede? Pues que comes demasiado! Que 
enfermas! Que te pones rubicundo! El médico te 
lo tiene advertido: eso puede parar «n mal; mien- 
“tras que con un poquito de abstinencia ...... 

-—Abstinencia! qué palabra tan mal aplicada! 

—Con un poquito, no más, tú te mantendrías 
fresco, con la cabeza más despejada y con el cora- 
zón más blando. 

-¿— Ya entiendo: mens sana in corpore sano. 






“ataranta; al paso que 
nás, te conservarías un 


—Lo que quiero decir es que si tuvieras sentido 
común le darías gracias á Magdalena, porque con 


asignarle una dote prolongas tu vida en este mun- 
do y aseguras tu salvación €n el oro. 
—Oh! Papá! Papá! Pe AE 
—Veamos, agregó con más empeño la señora 
Desgranges, figurándose que su ii ee 
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4 ceder. Veamos. Yo te conozco, tú tienes muy 
- buen corazón. Todas esas pequeñas privaciones 
- serán otras tintas dichas para ti; y sino, respón- 
deme. ¿no darías tu sangre por tu hija? 
. —SÍ que la daría! ¿No lo hace asíel pelícano?.... 
Y á propósito ¿eso será verdad? | : 
En este momento entra el pretendiente. Mag- 
-dalena le alcanza á ver y corre hacia él, le toma de 
lamano: | 
_—Venga, Enrique, le dice; ánase á nosotrós: 
papá comienza á ceder! | 
—Yo? preguntó Desgranges. 
—Oh! señor, señor! exclamó con emoción el 


joven. . 
Desgranges volviéndcse hacia él l: dijo con 
viveza: 


—En verdad que tá has hecbo bien en venir! 
Con esto vuelvo á mi ser. Parece que tú no tienes 
mucho corazón que digamos. Un: muchacha bo 
nita, buena, instruíd«, »fectuos?, te ama á ti y tú 
no quieres casarte porque ella- no lleva sino sien 
mil francos! ...... 

—Pero, papá! j 

— í, él regatea! Yo, sinembargo, me Gasé con 
tu madre, que valí cincuenta mil veces menos 
que tú. | 

—Cómo es eso? protestó laseñora Desgranges. 

—No quiero decir sino que tú tenías cincuenta 
mil francos de dote menos que mi hija., No obs- 
tante, yo no vacilé. / 

—Y yo tampoco vacilo, replicó vivamente En- 
rique. 

—E5 su padre el que rehusa, añadió la madre. 

—Sí, es él, agregó la hija. En cuanto á él, nin- 
guna importancia le da al dinero. El me ha repe- 
tido veinte veces que se casaría conmigo sin dote, 
y aun que preferiría que no tuviese ninguna. 

—Así es la verdad! manifestó el joven: 
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Sí, sí! Eso se dice! Yo también lo dije; pero 

otra cosa es por dentro. 

—¿Cómo? replicó con d+specho la señora Des- 

_granges. ¿Conque tú no lo dijiste de corazón? 

—La verdad es que el que los padres deban in- 
molarse por los hijos, no esmás queuna estupidez. 

—Inmolarse! replicó Magdalena, ¿acaso yo 
consentiría en una inmolación? ¿Luego ese dine- 

-ro no seguiría siendo siempre tuyo? | 

—Ta ta ta! Un dinero no puede estar en dos 
lugares á un mismo tiempo. Si yo lo doy, lo pier- 
do; si no lo doy, lo conservo. 

—Pero papá! 

—En ese particular tengo ideas fijas. Un pa- 

- dre debe ser siempre más rico que sus hijos. 

— ¿Y qué importa quién sea el más rico? dijo la 
señora Desgranges. ¿*caso l: casa de ellos no se- 
rá nuestra? 

—Lo que menos. Un padre no debe nunca, en 
beneficio de los hijos mismos, ponerse bajo la de- 
pendencia de sus hijos, á fin de que no se manifes- 
ten ingratos. 

—¿Cómo puedes, papá decir tales cosas?, repu- 
so Magdalena. 

—¿Tu buen corazón se revela contra eso? le pre- 
guntó su padre. 

—Sí, papá, lo que dices me duele en el alma. 

—Lo creo. Creu en la sinceridad de tu indig- 
nación, pero.... 

—Pero, interpuso Enrique, ¿por quiénes se nos 
toma? 

Por quienes sois; por jóvenes llenos de buenos 
sentimientos. Mas por eso mismo no quiero que 
os echéis á perder. ¿Habéis oído hablar de una 
pieza de teatro llamada el Rey Lear? 

—De Shakespeare? 

—Del mismo- Y sabéis quién fue el tal rey 
Lear? Pues fue un viejo estúpido, que tuvo al 
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suerte que merecía. En cuanto á las señoras sus 
hijas, Shakespeare, con ser Shakespeare, cometió 
una grave falta, cual fue la de pintarlascomo ma- 
las desde el principio Lo que debió hacer fue 
mostrarlas como echadas á perder por la prodi- 
galidad insensata de su padre; es decir. como pre- 
cipitadas á la ingratitud por el beneficio de él... 
Esa es la verdad! Porque, en fin, donde no hay 
qué agradecer ahí no puede haber ingratitud. 
Ahora, como yo tengo por vuestra perfección tan- 
to interés como el que mi mujer tien por mi per- 
feccionamiento, yo me niego cat.góricamente á 
despujarme en beneficio de vosotros, por temor de 
induciros á l:+ tentación. 


—No hay pero  Escosa resuelta. Que Enr+ 
que vaya á ver á su padre y trate de reducirlo á 
renunciar á su pretensión. Qué diantre! Es mu- 
cho más fácil no pedir cieu mil francos que darlos. 

—Pero, dijo Magdalena, ¿y si él no logra con- 
vencer á su padre? 


—Entonces será que no te ama lo suficiente, y 
en ese caso yu no lo siento. 

—Monstruo! verdugo! egoísta! materialista! 
exclamó la señora Desgranges. 

—Y a! va! 

—Adiós, señor Enrique, d:ju Magdalen : 

—No, señorita, hasta luégo. El señor Desgran- 
ges tiene razón. Yo no sería digno de l:+ mano de 
usted si no venciera la obstinación de mi padre. 

—Así me gusta! así me gusta! joven Esa res- 
puesta te asegura mi estimación. Yono daré á 
causa de ella ni un franco más, pero la respuesta 
es muy buena. 

II. 


Un mes después de esta escena, los jóvenes es- 
teban casados. Al año siguiente, la señora Des- 
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gravges fue madrina. A los dos años, el señor 
Desgranges fue padrino. A los tres años, volve- 
mos á hallar la antigua pareja y la nueva.los pa- 1 
dres y los hijos, instalados en la bonita casa de. 
Villeneure-Saint-Georges.. > / 
Ya dije que Enrique Gradval era ar«uitecto; 
pero arquitecto joven, es decir demasiado «menu- 
do arquitecto in-partibus. De todos los artistas, 
los irás desgraciados son ciertamente los arquítec- 
tos. Un poeta, por pobre que sea, encuentra siem- 
pre una pluma con que escribir sus versos; un mú- 
sico encuentra una hoja de papel reglado en que 
escribir sus notas; y un pintor encuentra un peda- 
zo de telo en que bosqnejar sus cuadros; pero pie- 
dras y maleras labradas y terreno líbre en que al- 
zar vn edificio, eso no se tiene siempre á la mano 
ni se halla annque se busque. No se construyen ' 
casas por puro gusto. ¿Hay acaso quién confíe 
uno construcción á un arquitecto novel? De nada 
vale poseer un arte si no hay materiales para ejer- 
cer ese arte; de nada vale tener una profesión si no 
hay cómo ejercerla. Imaginaos un castor en dis- 
ponibilidad! Les fínicos clientes de un arquitecto 
que comienza. son las gentes que tienen alguna 
rehendija que tepar, algnna ventana que cambiar 





de puesto, alguna pared que reparar. Esas gentes —% 
buscan áese arquitecto como buscan para los a- * 
chaques un médico principiante, á fin de pagar me... 
nos. Esa era la suerte de Enrique Grandvatl, JN 
Para indemnizarse de esos viles trabajos, que Ñ 

él llamaba de mero desayuno, Enrique empleaba E 
su talento, que era verdadero, y su habilidad como + 


dibujante y como acuerelista, en hacer planos en 
grande, cor qué presentarse como concurrente pa- 
ra las construcciones públicas. Enviaba tambiép E 
á quieres correspondía proyectos de edificios de . y 
utilidad general; y como tenía, y con justicia, la 
pretensión de ser hombre práctico al mismo. ti 
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a ap que hombre de arte, acompañaba á sus diseños 
los presupuestos y las explanaciones del caso, tra- 
bajos todos que hacían mucho honor á la solidez 
de sus estudios; pero que tenían el grande inconye- 
_ niente de costarle mucho dinero; porque él tenía 
que pagar ayudantes y dependientes; de manera 
que lo que ganaba en las reparaciones ó trabajos 
menores que conseguía, se le iba en los trabajos 
mayores que ideaba. Lo que ganaba en prosa lo 
empleaba en poesía. 

Su haber se componía de la dote de su mujer 
y delasu:a. Con eso alcanzaba una bonita ren- 
ta para un burgués. Pero un artista!......Un hom- 
bre que ama lo bello!......El amor de lo bello es una 
de las cosas más caras. ¿Cómoresistir á la tenta- 
ción de comprar una antigualla de gusto, que se 
viene de manos á boca? ¿Cómo dejar de ir á visi- 
tar un monumento cuyas descripciones, ahora que 
lo acaben de describir, son, á cual más, admira- 
bles? Los viajes de arte son casi un deber para 
los artistas. El principal aliciente de esos viajes 
y lo que hace de ellos causa de ruina, son los pre- 
cios reducidos á que se anuncian, esto es, los car- 
telones en letras rojas con estas paulrbras cab>lís- 
ticas: Excursión de un mes por el Norte de la Ita- 
lia, con parada en las principales crudades, cievto 
cincuenta frances Ciento cincuenta francos! Na- 
da más barato! Nada más ruino=o que lo bara- 
to! Esos cartelones son inmorales como las tien- 
das de los corredores, en las que es tanto más di- 
fícil resistir á la tentación cuanto que á uno le pa- 
rece que hace un buen negocio sucumbiendo. Nues- 
tra pareja sucumbía, pues, á menudo; y si á ello 
se agrega que el marido estaba muy enamorado 
de su mujer y que por consiguisnte quería verla 
siempre bien puesta y encantadora; y si se reflexio- 
na queen tres años ellos se habían dado el lujo de 
un hijo y de una hija, se comprenderá sin trabajo 
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que, generalmente, cuando sólo estaban á la mi- 
tad del trimestre, ya se hallaban alcanzados, tán- 
to, tánto, que á la buena de la señora Desgranges 
se le partía el corazón y se desataba en invectivas 
contra el marido. 

—Amigo, te lo suplico, le decía entonces, con- 
cédeles un suplemento de dote. | 

—Ya me guardaré de ello, replicaba el padre. 
Cada día me aplaudo del partido que tomé. Mi 
sistema es demasiado bueno para que lo altere. 

—¿Y tienes alma de verlos padecer y no ali- 
viarlos? 

—¿Conque están en apuros? 

—En terribles apuros. 

—Mejor! Eso estimulará 4 mi yerno á buscar 
trabajo, 

—Pero si ya lo busca y no lo halla! 

—Razón de más para buscarlocon más ahinco. 

—Y ya sabes que tienen cargas de más. 

—Quieres decir más dichas? 

Y como la señora Desgranges levantaba los 
brazos al cielo, su marido le decía: 

—Vamos! vamos! No hay que hacer alhara- 
cas; reflexionemos, más bien. Supongamos que 
ahora tres años yo le hubiera dado á mi hija cien 
mil francos más, como tú querías. : 

—En tal caso, le contestaba la señora Desgran- 
ges, medio enternecida y medio enfurecida, en tal 
caso, en lugar de vivir como han vivido, llenos de 
privaciones, rehusándoselo todo...... 

—Aguarda, aguarda un instante! Me parece 
3 ARRE 

—¿Qué es lo que te parece?...... ¿Quieres que te 
diga lo que hay? Cuando voy á su casa á la hora 
de la comida y veo lo que es su modesta ración 
un solo plato de carne, uno solo de legumbres, ni 
un postre!......pobres mis hijos! Y luégo vengo 
aquí y te encuentro á tísentado á la mesa con ape- 








-titosos asados al frente, cun perdices trufadas, 
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porque ya se sabe que no puedes prescindir de to- 
do eso...... 

—Qué quieres, mi bien? Cuando uno ya es 
viejo...... 

—Pues bien, entonces siento remordimiento por 
los buenos platos de que participo. 

—Mira cómo son las cosas: á mí esos platos 
no me causan remordimientos. 

—A mi, sí; yo encuentro que somos casi crimi- 
nales. 

—Mi querida, un poco, un poquito de calma! 
Vamos á la cuestión, á la cuestión, de que tú te 
has apartado lamentablemente. Haz por segnir 
mi razonamiento. Hoy estamos á 15 de noviem- 
bre. Nuestra hija, nuestro yerno y sus dos hijos y 
sus dos sirvientes están aquí, en nuestra casa de 
campo, desde el 13 de agosto; es decir que hace 
ires meses y dos días que están aquí, y aquí pien- 
san permanecer ellos, sus niños y sus sirvientes 
hasta el momento en que nosotros nos vayamos, 
ó sea hasta el 20 de diciembre. 

—Y ¿vas ahora á llevarles á mal el que nos es- 
tén acompañando? ¿Vas á quejarte de los gastos 
que su compañía nos impone? ¿Tienes el propósi- 
to de desterrarlos de tu casa, de mi casa? Pero 
¿lo has pensado bien? y 

—Mi querida! a 

—Privadme de la vista de mis ojos, de mi solo 
consuelo! 

—Gracias! 

—Ya, ya te conozco! Eres capaz de hallar que 
tos chicos hacen demasiado ruido. Pobres ange- 
litos! con sus vocesitas tan dulces, con sus pasitos 
lan encantadores! 

—Y ¿quién te dice lo contrario? exclamó, ya 
con impaciencia, el señor Desgranges. Déjame á 
mí hablar también y sigue, como te he dicho, mi 
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raciocinio. ¿Por qué es por lo que nuestra hija y 
nuestro yerno se han estado con nosotros estos 
tres meses, y por qué será por lo que se estarán 
con nosotros hasta diciembre? - | ' 

—Vaya una pregunta! Pues porque nos aman, | 
porque les agrada estarcon nosotros, porque quie- 
rendarnos gusto, porque son afectuosos y sen-". 
Biblesii 200 a eS, > 

—En una palabra, dirás tú, porque sontodolo . 
contrario de lo que soy yo, respondió riéndo Des- 
granges. Y luego añadió, acercándose á su mujer: 
--—VYén, dame un abrazo! Yo te adoro á ti, que 
aun no bas salido de los doce años!  . | 

—Y ¿por qué no he salido de los doce años! 

—Quiero. decir que tu eres todavía y serás 
siempre la buena criatura, ingenua, confiada, cré- LS 
dula con quien yo me casé tan lleno de felicidad! iS 

—Ingeuua, crédula dices? replicó un tanto pi- 
cada la señora Desgranges. ¿Dirás qe vuestros 
hijos nO SOD.....i 4 

—Yo digo. que son todo lo que tú quieras, y 
má! Pero ¿se te ocurreá ti que tu hija, con su 
liada cara, que á ella le gusta mostrar porque sa” 
be que se tiene gusto en verla; que tu yerno, con ñ 
sus gustos de artista y su imaginación, dejaríaná , A 
París á un lado, y dejarían sus placeres de invier- 
no; y que, además, tu yernose impondría el traba- 
jo de ir allá todos los días por sus quehaceres, te- 
niendo que volverse todas las noches, y eso todo, j 
por la sola dicha dejugar una partida de naípe con | 
un padre que empieza á perder el oído y con una 
madre que ganaría si se volviera un poco muda? 

—Dí claro lo que suprnes. ¿Qué motivo le a- “ - 
sienas tú á su permanencia aquí? 

-—Mi querida, respondió Desgranges, sonrién- 
do, ¿te acuerdas tú de que cuando eras joven y te- 
nías hermoso el cabello teencantaba irte al campo 
para dejar descansar la crencha? Pues bien, nues- 
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tros hijos están encantados aquí para dejar des- 
cansar su bolsa. ; 
- —Ah! desgraciado! y lo puedes creer! 
hm —Lo creo y no por ello los quiero mal, ni los 
=  OCuso de ingratitud Ó de indiferencia. - Estoy se- 
- guro de que si ellos tuvieran veinte mil libras de 
renta, en lugar de las diéz mil que tienen, siempre 
nos amarían, pero no tan de seguida. Así, por 
ejemplo, yo no conozco yerno semejante al mío: 
¿quién tiene más deferencia, más atenciones? A él 
no se le pasa uno solo de mis aniversarios, sea de 
fiesta Ó de nacimiento, Ó de matrimonio, sin que 
traiga su enorme ramillete. 

—Y tá lo atribuyes todo á interés? 

—No, todo no. Hay en ello uncompuesto, mi- 
tad de cariño y mitad de cálculo, cálculo incons- 
ciente ó de que él no se da cuenta, pero que yo adíi- 
vino y que depende de la necesidad que él tiene de 
mí, necesidad de que yo saco pora | 

—Mira, tá no eres más que un desdichado; tá 
lo despoetizas todo, lo deseucantas todo. Sólo el 
que es capaz de esos sentimientos se los puede atri- 
buír á los demás. ; | 

—Nada de eso, Lo que te digo es enteramen- 
te natural. Los viejos somos fastidiosos. Los vie- 
jos tenemos que echar mano de algo. Yo echo ma- 
no de la hospitalidad. 

- —Dí claro que nuestros hijos toman nuestra 
casa por una pasada. 

—Sin duda, por la posada del León de. oro! 
En ella se da alojámiento á los hijos que están en 
el caso de hacer economías... ¿Han gastado mi 
icho en espectáculos, en bailes, en conciertos? Pues 
que vengan á pasar un més con papá! ¿Tienen en 
"mientes hacer algún viajecito Pues á pasar otro 
mes con papá! ¿Uno de los chicos está medio in- 
dispuesto? Pues enviárselo por un mes á papá! Y 
se le envía, Ó mejor, se vienen los padres con él. Y 
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como todos son recibidos con los brazos abiertos, 
como se hacen los gastos de todos ellos, como pa- 
pá tiene una buena casa y una buena mesa, como 
los asados y las perdices trufadas á que tú aludías 
ese papá egoísta las tiene ahí á la disposición de - 
todos y se encanta con que de ellas participen sus 
hijos y sus nietos, hijos y nietos vienen á él y se 
quedan con él con muchísimo gusto 

—Miserable de ti que eres egoísta ha ta con tu 
amor de padre! ; : 

—Ahora supónlo contrario, continuó Desgran- 
ges, como sin haber oído lo que había dicho su mu- 
jer; supón que, como tu querías que lo hiciera, yo 
le hubiera doblado la dote á mi hija, ¿qué habría 
resultado? Que hoy nuestros hijos, si se le hace 
justicia á la cabeza un poco entusiasta de mi yer- 
no, no estarían más ricos delo que están, y que yo 
si estaría mucho más pobre de lo que estoy; que 
por tanto zo no estaría en aptitud de poderlos re- 
cibir á ellos tan bien como ahora los recibo, y por 
consiguiente que ellos vendrían menos á nuestra 
casa, puesto que estaría» mejor en la suya. Ah! 
miquerida! Estuvieran mis hijos más ricos que yo 
y haría yá más de seis semanas que mi hija habría 
encontrado á Villeneuve Saint-Georges demasiado 
húmeda en otoño, y que habría temido para sus 
hijos las nieblas del río, y que mi yerno me ha. 
bría declaredo que sus viajes cotidianos á París le 
alteraban la saluad!...... Hé aquí, pues, mi conclu- 
sión, la que presento á todos los padres que ten- 
gan hijas casaderas: '“Si queréis conservar á nues- 
tros hijos, conservad vuestra plata! Si queréis go- 
zar de vuestros nietos, guardad vuestra plata. Es 
gracias á la plata como el padre se mantiene de 
jefe -'e la familia, como la casa paterna sigue sien- 
do el hogar doméstico; es decir, como sigue siendo 
para los viejos un retiro de honor y de bienestar, 
para los jóvenes un lugar de refugio y de placer, 
















bra los pequeños un nido A cual vienen á buscar 
 á veces la salud y á veces cuidados más in- 
- teligentes que los mismos maternales cuidados; 
para todos, eu fin, un centro, un santuario en que 
se formen los recuer“os, en que crezcan y envejez- 
es can las sucesivas generaciones, en que se perpetúen, 
en fin, las tradiciones de respeto : y de ternura. A 
esta previsión de mi partellámala tú, si lo quieres, 
Cálculo y egoísmo. Yo la tengo por el verdadero 
amor paternal, amor que para mí consiste en ir 
haciendo cada día á los hijo: más felices y mejores. 


Reflexiona, mi querida, que aunque Enri ue ha te-. 
nido las mejores disposiciones, como yo lo quiero 
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creer, para ser un excelente yerno, siempre es cier- 
to que sin mi previsión esas buenas cualidades no 
habrían podido pasar del estado de germen. ¿A 
quién le debe él, pues, que ellas hayan fecundado? 
Á mí melo ebe! Consecuencia: No le añadiré ni 
un franco á la dote de mi hija! 
TI. 

Hénos «u:¿uí en 30 de noviembre, es decir que 
han trascurrido quince días, pero estamos toda- 
vía en Villeneuve-Saint-Georges. Si en la escena 
que me he propuesto describir, algo he violado la 
uvidad de tiempo, por lo menos he respetado la 
unidad de lugar. 

La casa del señor Desgranges está de gala. Su 
dueño jamás había estado antes nitan alegre ni 
tan feiz. Hoyesel vigésimo quinto aniversario 
de su matrimonio. “Esposa mía, le ha siicho á 
la señora Desgranges, deste es día que tenemos 
que celebrar dignamente. Hoy noes día de parar- 
se en gastos. Nuestra mesa ha de proveerse hoy 

como si yo fuera comilón! A mi hija, que ha ido á 
París no sé á qué diligencia, le herecomendado que 
se vuelva, con su marido, por el tren de las cuatro. 
Ella.encontrará en su cuarto un lindo traje nuevo 
que quiero que estrene hoy. En cuanto á ti, si to- 
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316 Una doteieta” > 7 is 
davía me quieres un poco, á pesar de mis defectos, E 
házmelo patente presentándoteencantadora. Pon- 
te para la comida y para la velada, porque yo he 
convidado á todos nuestros vecinos, ponte, digo, 
los diamantes de mi pobre madre. Ellos me re- 
presentan lo que más he amado en el mundo; es e 
decir, á ella, que me los dio para ti, á ti que los 
has usado por mí y porella, y 4tu hija, que los 
usará por nosotros tres”...En seguida Desgranges 
se retiró, 4 fin sin duda de ocultar su emoción. 

¿Por qué no le contestó nada la señora Des- 
granges? ¿Por qué permaneció por un rato inmó- 
vil y con la cabeza inclinada? ¿Por qué su hija, 
cenando llegó, se la llevó consigo ásu cuarto, llo- y 
rando? ¿Por qué Enriqueestá cabizbajo también? 
¿Por qué el toque que llama 4 comer los hace á to- 
dos tres estremecerse? ¿Por qué, al entrar al co- 
medor, la madre se turba tanto ála vista desu 
marido? ¿Por qué? La exclamación del señor 
Desgranges lo dice “Tá no tienes tus diamantes,” 
exclama él. La madre, por toda respuesta, se 
arroja llorando en los brazos de su marido. La 
hija se arrodilla y le besa la mano. “Tá no tienes 
tus diamantes;” repite él; “¿qué has hecho de | 
ellos?'” La madre y los hijos guardan silencio. “Tú .. 
no respondes”, continúa el padre, con voz más se- el 
vera; “hablaré, pues, yo en tu lugar. Yolo sé'to- E 
do. Tú los vendiste! Los vendiste para pagar 
las-1mprudencias de tu yerno! Sí. Comoélseha + 
asociado para una empresa mal concebida, como 
él ha cometido la imprudencia de constituírse res-  ' 
ponsable por bribones de quienes se ha dejado en- * 
gañar, ha sido menester gue tá, á in de pagar sí 
quiera la mitad de lo que él está debiendo,—pues- 
tomqu- debiendo está todavía doce mil francos, — 
ha sido menester que tú mearrancaras el más que- 










rido de los recuerdos de mi pobre madre 
precioso testimonio de nuestra ternu 
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Mmargascs, así, el gozo de este bello día. Qué mal! 
qué mal! Es 
dE La madre trató de balbucir alguna excusa. 
 ¿Dasta': respondió el señor Desgranges, interrum- 
PA piéndola, '*ya vienen los criados, idos á sentar eu 
¡vuestros asientos respectivos.” 
—Lu madre y los hijos se dirigieron en silencio 
A sus lugares en la mesa; pero de repente, al desdo- 
0) blar su servilleta, la señora Desgranges lanzó un 
grito y otro tanto hizo su yerno. Los dos, como 
movidos por un resorte, se dirigieron, con los o- 
jos llenos de lágrimas, hacia el señor Des ges. 
| La madre había encontrado bajo su cubierto su a- 
derezo de diamantes, y su yerno había encontrado 
| bajo el suyo los doce mil francos que le faltaban. 
“Ah! mi amigo!” “Ab! mí padre!” “Está bien! 
Está bien!” respondió el señor Desgranges, sustra- 
yéndose Á sus «brazos “Ahora no me llamaréis 
€goísta! Ya veis que teni4 mucha razón de ser 
precavido. Ya comprenderéis quees necesario que 
el padre se mantenga siempre más rico que sus hi- 
JOS, amuque no sea...... aunque no sea sino para 
ayudarlos en an momento de crisis y salvarlos de 
una catástrofe. Sólo que, mi señor yerno, no hay 
que comenzar de nuevo, porque ya no podría yo 
hacer otro tanto.” 
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UN ALCALDE POPULAR 
Por Federico Mistral. 


ds El alcalde de Guigoñán tuvo la bondad de in- 
- —yitarme, el año pasado, á la fiesta de su pueblo. 
Nosotros habíamos sido camaradas de escritorio, 
durante siete años, en la escuela de Monte--Favat; 
pero después ni siquiera habíamos vuelto 4 vernos. 

: e ae sea Dios!—exclamó al verme—lo que 
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es tá, siempre estás lo mismo: fresco como una 


fior, bonito como una peseta, derecho como un 
bolo......Yo te habrí+ reconocido e «tre mil 
—Si—le respondi—siempre el mismo; sólo que 
la vista disminuye un poco, que las sienes ríen, que 
los cabellos blanquean y ane “cuando las cimas 
están blancas los valles ya no están calientes”. 


—¡Vaya con el tonto! —me dijo—¡os viejos bue-. 


yes son los que hacen el surco más dereciori Y 
además no todo el que quiere llega á veterano....... 
Pero vamos á comer. j 

Ya nstedes saben la m: nera como en las fiestas 
de pueblo «e come: y además yo respondo de que 
en la casa de mi amigo B st ñamadie se muere de 
hambre ; - 

Los pl.tos conque enesa tarde nos regaló, 
eran digaos de tratamiento de *U-¿1”: truchas de 
Ja Sorg: 
mos de marca, licores. de todas clases que adorna- 


ban el centro de la mesa, y una pollita de veinte - 


años para hacer el servicio, que......no les digo á 
ustedes más. | 

Al llegar á los postres comeazamosá oír un 
ruído sordo que venía de la calle Run! run! run... 
Eran los tamboriles ea manos de la ¡oventud del 
pueblo que venía, según costumbre, á lar serenata 
al señor cónsul. 

—Abre la puerta, Fransoneta—gritó mi amigo 
Bastaña—vé á buscar las fougasses y! paí! lava las 
copas. 

Cuando los músicos acabaron su primera tam- 
borilada, comenzaron á marchar detrás de los je- 
fes de la juventud, quienes entraron en la sala lle- 
vando ramitos de flores en el ojal y acompañados, 
no sólo del mozo que mostraba fieramente los pre- 


mios en el extremo de un asta, sino también de las 


bandas de faranduleros y de muchachas. 
Los vasos sellenaron de buen vino de Alicante; 
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a, cangrejos de río, carnes espléndidas, vi-. 
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enamorados, cada uno á su turno, cortaron un 
acito de mina; todos brindaron grandemente á 
la salud del señor Alcalde; y cuando todos hubie- 
ron bebido, cuando todos hubieron reído, pronun- 
ció mi amigo este pequeño discurso: E 
-- —Bailad todo lo que os dé la gana, hijos míos, 
divertívs todo lo que podáis; en no dándose gol- 


pes yen no haciendo desorden, todo está permi- 
> tido. ae 

px y 5 Es AE ; 

o. —¡Vivael señor Bastaña !l—gritó la ¡uventud. 
» Y p:niéndose en camino la farándula, todo el 


mundo se fue. 
Cuando al fin nos quedamos solos el amigo 
» Bastaña y yo, mi primera pregunta fue: 
—¿Cuanto tiempo hace que eres alcalde «de 
Guigonán? > 
—Cincuenta años. . | A 
—Con seriedad ¿hace ya cincuenta años? 
—Sí, te lo aseguro; cincuenta años. Yo he vis- 
to pasar, querido, once gobiernos y no creo mo- 
rir, si el buen Dios me ayuda, sin enterrar todavía 
otra media docena. A 
—Pero ¿cómo has hecho para salvar tu puesto 
á través de tantos acontecimientos y de tantas. 
revoluciones? 
—¡Ah! mi amigo, este es el Pater de los asnos. 
El pueblo, el buen pueblo, el bravo pueblo, no 
pide sino que se le conduzca. Ahora bien: hay al- 
gunos que dicen: “Es preciso conducirle dulcemen- 
te.” En cuanto á mí ¿sabes lo que digo? pues: 
“es preciso conducirle aleg1emente”. 
Fíjate un segundo en los pastores: los más lis- 
tos no son los que llevan siempre el garrote levan- 
tado, ni menos aún los que se acuestan bajo un 
sauce y se duermen sobre los repechos, sino los que: 
marchan tranquilamente á la cabeza de sus reba- 
ños, tocando sus flautas. El ganado, que se consi- 
dera libre y que en efecto lo es, pace, sin perder un 
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mordisco, todas las puntas de hierba nueva; luego, 
cuando los vientres están llenos y la tarde comien- 
za á caer, el pastor toca el aire de retirada y el re- 
baño toma contento la ruta del corral. En cuan- 
to á mí, yo hago lo mismo: toco la flauta y mi re- 
baño me sigue 

—Tú tocas flauta! Eso está bueno para con- 
tado......Pero en tu distrito tiene que haber blan- 
cos, rojos, testarudos y rabiosos, como en todas 
partes. Y luego, cuando llega la hora de elegir un 


«diputado, por ejemplo, ¿cómo te las arreglas. 


—¿Que cómo me las arreglo? Pues no metién- 
«lome en nada, mi buen hombre; porque decir á los 
blancos: votad por la República, sería perder su 
latín y su trabajo. y decir á los rojos: voted por 
las Flores de Lis valdría tanto como escupir con- 
tra esta muralla. 

—Pero ¿y los indecisos, los escambarla, los que 
mo tienen opinión, los pobres inocentes, la buena 
gente que vacila ¡caramba! y que va según el vien- 
to? 

—¡Ah! ¿esos? cuando por casualidad me pre- 
guntan mi opinión en la barbería: 

Vean ustedes—les contesto—Basaquín no vale 
más que Basacán. Siustedes votan por Basa- 
Qquín, este verano tendrán pulgas, y si ustedes 
votan por Basacán, tendrán pulgas este vera. 
Bo. Cuanto á nosotros los guigoñanenses, una 
buena lluvia nos conviene más que todas las pro- 
mesas de los candidatos. Lo mejor, en realidad, 
sería elegir campesinos, como en Suecia y en Di- 
namarca, porque de otra manera nunca estaréis 
bien representados. Los abogados, los burgueses 
de todas clases, en fin, que ustedes mandan al par- 
lamento, no piden sino una cosa: quedarse en Pa- 
rís el mayor tiempo posible para ordeñar la vaca 
y coger lo mejor del pesebre...... ¡Poco les importa 
á ellos Guigoñán! Pero si, como yo os aconsejo 
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siempre, vosotros elegierais campesinos, las econo- 
mías serían mayores, los grandes empleos se su- 
primirían, se abrirían canales, se abolirían los de- 
rechos reunidos, no se harían la gueira y se apre- 
surarían á arreglar los negocios para volver á sus 
campos antes de la cosecha... ¡Pensar en que, ha- 
+ biendo en Francia más de veivte millones de pies 
terrosos los campesinos no tienen bastante inte- 
ligencia para escoger entre ellos mismos unos tres- 
cie::tos que vayan á representar la  tierra!...... 
¿Qué se arriesgaría con ensayar? En todo caso, 

más mal que los otros no han de hacer. 


Y cada uno exclama al oírme: “Este señor 
Bastaña puede tener razón á pesar de sus bromas. 


—Bueno—le dije—pero tá personalmente, tú, 
Bastaña ¿cómo has hecho para conservar tu po- 
pularidad y tu autoridad en Guigoñán cincuenta 
años seguidos? Da; 

Nada más sencillo —me respondió—Mira, aho- 
ra tenemos necesidad de tomar el aire, levantémo- 
nos de la mesa y cuando hayamos dado, una ó dos 
veces la vuelta á Guigoñán, tú sabrás tanto cemo 
yo del asunto en cuestión. 


Levantámonos, pues, de nuestras sillas, encen- 
dimos un cigarro y echamos á andar, camino de 
las fiestas. 

Delante de la puerta, en la ruta, había unos 
cuantos muchachos que jugaban á los bolos. Un 
tirador levantó su pala y su bola se quedó en el 
mismo sitio después de haber ganado dos puntos 
de un solo golpe. 

—¡Suerte de Dios!—gritó mi amigo Bastaña. 

—¡Eso si que se llama tirar! Mis cumplimientos, 
Juan Claudio; yo he visto bastantes partidas y te 
aseguro que nunca vi escamotear una bola tan bo- 
nitamente Eres un famoso tirador. 

Y seguimos andando. A pocos pasos dos chi- 
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quillas pasaron delante denosotros con los brazos 
enlazados. 

—Mire usted eso—dijo Bastaña—mire usted 
eso y dígame si no parecen un par de reinas. ¡Los 
cuerpos bonitos. las» caritas finas, los pendientes á 
la última moda! ¡La flor del pueblo!...... 

Las chiquillas volvieron la cabeza y nos sa- 
ludaron sonriéntes. si 

Al atravesar la plaza, como pasasémos frente 
á una puerta donde un hombre estaba sentado: 

—Y bien, maestro Quitrán—le dijo Bastaña 
—¿vamos á luchar como hombres ó como semi- 
hombres este año? 

—¡Ah! mi pobre señor—respondió el viejo atle- 
ta—nosotros ya no luchamos como nada. 

—¿Se acuerda usted del año en que se presen- 
taron sobre el campo Meissonnier, Marseille y Ra- 
basson, los tres luchadores más grandes de Pro- 
venza? Usted los derrotó á todos, sin embargo... 

¡Cómo no había de acordarme!—dijo el lucha- 
dor enardeciéndose.—Eso fue justamente el año de 
la toma de la ciudadela de Amberes; había un pre- 
mio de cien escudos, con un carnero para los semi- 
hombres... Yl prefecto de Aviñón me dio la mano 
¡Y luego las gentes de Bedarride que pensaron en 
batirse con las de Curtezón ..porque unos estaban 
de, mi parte y otros en contra!... ¡Ah! ¡Qué tiem- 
po! Hoy más vale no hablar de luchadores; por- 
que ya uo hay nivun hombre, señor, ni uno... y a- 
demás se entienden entre sí... 

Cuando hubimos andado unos cincuenta pa- 
sos, el señor cura salía de su presbiterio 

—Buenas noches, señores. 

—Muy buenas, señor cura... y ya que tengo el 
gusto de encontrarlo es necesario que hablemos 
un momento de cierto asuntilio. Esta mañana, 
en la misa, me parece haber notado que nuestra 
iglesia va siendo muy estrecha, sobre todo paar 
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los días de fiesta... ¿No cree usted que sería muy 
bueno pensar en ensancharla? 

2 — Em ese punto, señor alcalde, yo comparto en 
absoluto vuestra opinión, porque en realidad los 
días de ceremonia no hay lugar para hacer un mo- 
a yimiento. 

Y —Voy á ocuparme en eso, señor cura, voy á 
ocuparme eneso. Enel primer consejo munici- 
pal propendré la cuestión, la pondremos á estudio 
y si la prefectura quiere prestarnos su ayuda... 

Magnífico, señor Alcalde, magnífico; por mi 
parte no puedo menos que darle un millón de gra- 
cias. " 

Un momento después, nostopamos coa un mu- 
chacho que iba á entrar al café con su chaqueta 
sobre:el hombro. ] 

—En todo caso—le dijo Bastaña—me parece 
que tá no estás enmohecido. Ya me han dicho al- 
go de la buena sacudida que supiste dar al pisa- 
verde que cc rtejabalá Madelón queriendo susti- 
tuírte. Mee 
—¿Y acaso no estuvo bien hecho, señor Alcal- 


de? 

—¡Bravo, Jousselet, bravo! Es preciso no de-, 
jarse comer la sopa......Sólo que, para otra vez, te 
aconsejo pegar menos duro. 

—Vamos—Jdije á mi amigo—ahora ya comien- 
zo á comprender. 

Sí? Pues aguarda un poco aún—me respon- 
dió él. 

Como saliésemos de las fortificaciones, lo. pri- 
mero que encontramos fue un rebaño que ocupa- 
ba todo el ancho de la ruta. Bastaña gritó al pas- 
tor: 
—A1l solo oír el ruido de tus cascabeles ya co- 
mencé á decirme: ese debe de ser Jorge; y ya: ves 
cómo no me equivoqué. Tu rebaño parece un es-' 
pejo. ¡Qué animales tan hermosos! Nadie sabe 








lo que tú es das de comer......Y lo que es el precio, 
estoy seguro de que no los. darías, el uno con el 
otro, por menos de diez escudos. 

—Seguramente que no—rep!licó Jorge — Los 
compré en la feria fría este año mismo... Casi to- 
dos han de reparir. 

—No sólo eso, amigo, sino que un ganado de 
tal especie ha de producir camadas iguales... 

—¡Dios lo oiga, señor alcalde! 

Apenas habíamos acabado" de hablar con el 
pastor, cuando vimos acercarse á un carretero lla- 
mado Sabatu: 

—¡Hola, chico!— le dijo Bastañu —tal vez no 
vas á creerme, pero es lo cierto que todavía estabas 
tá con tu carreta á media legua de distancia cuan- 
do yo había ya adivinado tus latigazos. 

—¿Verdader amente, * señor? 

—No hay más que tá, muchacho, para hacer 
tronar la mecha de esa manera. 

Y Sabatu hizo vibrar el aire con su fusta, hi- 
riendo rudamente nuestros oídos, para probarnos 
que era verdad. 

A fuerza de andar encontramos una vieja que 
recogía hierbas en los bordes de las fosas. 

—¡Cómo! ¿Eres tá, Berangera? Pues has: de 
saber que al mirarte por la espalda, con tu fichu 
rojo, te había tomado por Teresona, la nuera del 
maestro Franc. ¡Vaya,es admirable que te le pa- 
rezcas tanto! 

—¿Yo? ¡Este señor Bastaña siempre es el mis- 
mo! Figúrese usted que yo ya tengo setenta a 
MOS.+.... 

—Qué demonio! Si tá te miraras por detrás, 
ya verias cómo aun esiás guapa...... 

¡Siempre bromista. siempre bromista, el señor 
Alcalde! —decía la buena vieja echándose á reír. Y 
luego, dirigiéndose á mí: 

—Ya ve usted, señor, y no es por que él esté 
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A delante, pero en realidad, nuestro señor alcalde es 


una pura crema de hombre. ¡Tanfamiliar que ha- 
bla, ya lo ve usted, hasta con los últimos del pue- 
blo, hasta con los niños de tres meses! Por eso es 
por lo que, habiendo tomado la Alcaldía hace cin- 
cuenta años, la conservará toda su vida. 

—Y bien, colega—me dijo Bastaña—tú ves que 
no fui yo quien la hizo hablar......A todos nos gus- 
tan las buenas tajadas, á todos nos agradan los 
infientos y todos gozamos al mirarnos tra- 

buenas maneras...... Y así sea con el rey, 
pueblo, el quequiera mandar mucho que 
guste mucho también. 

Hé ahí todo el secreto del Alcalde de Guigo- 
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